人的一生，要穿过无数个过道、走廊或门厅。这些通道空间没有在建筑史、专著，甚至是旅游指南上留名。它们是建筑的基本部件，却往往被低估，被忽视。但在另一方面，在文学、影视作品和游戏之中，走廊却有着众多功用，甚至成为恐怖的象征。
从17世纪和18世纪的乡村住宅和乌托邦社区，到改良后的维多利亚监狱、医院和收容所，到“权力走廊”，再到官僚机构以及二十世纪庄园，走廊都是其中不可或缺的元素。走廊已经出现了年，形式也经历了多种变化。然而，存于公共空间与私人空间之间的走廊，无论是在建筑类的专著，还是在人们的日常生活中，都未能受到重视。
在建筑历史中，“走廊”于18世纪初出现在英语语言中。但有关于走廊的建筑史，却直到年，罗宾·埃文斯（RobinEvans）才首次提到，而他写到“走廊的历史……尚未书就”。在详尽无遗的《风土建筑百科全书》（EncyclopediaofVernacularArchitecture）中，保罗·奥利维尔（PaulOlivier）在一个小短篇中提到“在风土建筑图书中，‘走廊’是出现频率最低的词语之一，反映出人们对走廊及其通路功能的忽视”。
但在文学、影视作品和游戏之中，走廊却有着众多功用，甚至成为恐怖的象征，如让-吕克·戈达尔的科幻电影《阿尔法城》中办公室的走廊、库布里克惊悚电影《闪灵》中的家庭走廊、马克·z·丹尼尔斯基的恐怖小说《树叶之家》等。
走廊既是克里特岛科诺索斯宫的复杂路径，是《存在与虚无》中“他者凝视”的显现之地，是监狱里“分隔制度”实施的重要条件，也是《巴顿·芬克》酒店场景中的恐怖意象……我们通过走廊看到无尽的风景，而走廊本身，也是一道无尽的风景。作为伦敦大学伯克贝克英语和人文系教授的罗杰·卢克赫斯特，从文学、哲学、历史、电影、艺术乃至游戏等各个角度，全面回顾了走廊的现实发展、社会功能和时代意象。
本文节选自罗杰·卢克赫斯特所著的《走廊简史：从古埃及圣殿到闪灵》，较原文有删节修改。
《走廊简史：从古埃及圣殿到闪灵》，[英]罗杰·卢克赫斯特著，韩阳译，东方出版社年11月版。
原文作者丨[英]罗杰·卢克赫斯特
摘编丨安也
我每天上班经过的地方主要是走廊，是典型的现代空间。短暂的旅程能让人领略复杂的历史——起点是现代主义集体住房，是共用走廊和公共生活的暗淡梦想；接着，我踏入维多利亚时代的运输车厢，那是于19世纪90年代大张旗鼓首次引入的通廊列车；之后，我走进19世纪10年代作为全新商业空间出现的购物商场，最后到达20世纪处于理想主义、扩张主义阶段的大学——这里的走廊变成了孕育和传播知识之地，是各学科汇聚交流的场所。
然而，说实话，这些空间仅仅是通道而已，是连通其他地方的通路。从家到办公室的路上，走廊的部分是最不用担心的，下意识地往前走就可以，几分钟和几小时累积起来，逐渐变成习惯。毫无生气的时间和波澜不起的空间。
电影《闪灵》（TheShining，年）剧照。
1
人们为什么会无视走廊？
建筑历史大抵可以印证。“走廊”于18世纪初出现在英语语言中，然而，直到年，罗宾·埃文斯（RobinEvans）才提到“走廊的历史……尚未书就”。在详尽无遗的《风土建筑百科全书》（EncyclopediaofVernacularArchitecture）中，保罗·奥利维尔（PaulOlivier）在一个小短篇中提到“在风土建筑图书中，‘走廊’是出现频率最低的词语之一，反映出人们对走廊及其通路功能的忽视”。
法国实验派作家乔治·佩雷克（GeorgesPerec）决定描写我们不甚