文
陈阿咪·主播
常浩
十点读书原创
就在今天,我们得到了一个悲痛的消息:
中国著名作家林清玄去世,享年65岁。
他8岁立志成为作家,17岁开始发表作品,30岁时,作品囊括了当时台湾省所有的文学大奖。
他是台湾省作家中最高产的一位,至今已出版一百三十多部作品,被誉为“当代散文八大家”之一。
这位一生著作等身,堪称国宝级的智者,在留给我们无数智慧宝藏后,离我们而去了,世人无不扼腕叹息……
就在去世前一天,他更新了一条微博:
在穿过林间的时候,我觉得麻雀的死亡给我一些启示,我们虽然在尘网中生活,但永远不要失去想飞的心,不要忘记飞翔的姿势。
这一句,冥冥之中似乎预示了什么,也非常玄妙地诠释了林先生一生的处世智慧。
不由得想起年6月份的时候,十点君采访他时的场景:
那时的他,头戴一顶黑色礼帽,颜色从容。
在长达两个小时的采访里,他谈笑风生,将他的故事向十点君娓娓道来。
超越自我,野蛮生长
林清玄自幼家贫,家中有18个兄弟姐妹,他排行第12。
上学时期,他遇到一位老师,那位老师对他说:“我用我的生命向你保证,你将来一定会成功。”
这对一个孩子的内心是震撼的,因为有人要用生命向他保证他的未来。
于是,从小学三年级开始,他开始坚持每天写字,中学写字,高中写字,大学写字,一直笔耕不辍。很难想象,一个有如此毅力的人,人生怎么会不成功。
“我从小就觉得我将来会是个作家。”访谈中,他笑着说道。
然而,当时他所居住的环境里,根本没有人知道作家是做什么的,更没人能理解和支持他的梦想。
但这个孩子乐观且坚定地带着他对梦想的憧憬——他要成为一名作家,写最好的文字,超越当下,超越自己,暗自喜悦,野蛮生长。
或许是因着这份坚定以及乐观,循着梦想的足迹紧追不舍的执着,才成就了后来的文学大师。
一如他后来在自己的文章《欢喜心过生活》里就说到的:
一个人活在这个世界上,他的痛苦、失败、成功跟快乐,其实都是很类似的。
但是有的人活得精彩,有的人活得开心,有的人却活得痛苦烦恼,那主要是因为心的态度。
一个人要过得很开心,第一个非常重要的态度就是,你要不断有超越的心,不断地超越你原来的自我。
凡事喜悦,自在生活
正所谓文如其人。
一如他文字的简约、通透,十点君和他面对面时,更真切地感受到他的雅致和仙风道骨,还有超越文字之外的有趣和健谈。
或许,也应了他评价其他文人墨客的话:“凡是大家皆为有趣的人”。
采访时,他会觉得氛围过于严肃了,笑呵呵地招呼说“咱们轻松点”,言语里透露出些许玩世不恭的调皮,大家都被他逗笑了,氛围瞬间轻松下来。
有趣的人,人际交往中,总是自带磁场的。
青年时期的林清玄,是个报社编辑记者。因为工作会向一些作家约稿,由此一来,便和许多作家私交甚好。
比如李敖、古龙、三毛。
他谈及有一次和古龙约着喝酒。两人酒喝得欢了,古龙醉了,稿子还没完成便睡了去。
为了尽早交稿,他会干脆提笔,把剩下的部分补齐直接拿去交稿了。有一回古龙醒来时,诧异稿子什么时候自己竟然写完发布了。
或许是这种默契和投缘,两人成了朋友。
他会怀念起三毛,形容其是极其浪漫的人。
有一年三毛要出国,临行前要把老房子卖掉,林青玄恰巧有意,胸脯一拍开始去筹钱买房。
等到钱好不容易凑齐了,兴致冲冲地去找卖主,三毛却不卖了,理由却是“楼上的柠檬树开花了”。
而他本身也是极其浪漫的人。
喜欢赏花,会因为散步路上偶遇一朵花而心生欢喜;偏好纯味干净的食物,以清净心看世界;忙中寻静,追寻灵*的诗意栖息。
于生活中触碰禅意,以平常心生情味。
平常不平凡,单纯不简单。
刚开始的时候我有困惑,在热闹的现世,在商业气息如此浓厚,大众如此焦虑的今天,他从容又淡雅的文字,却能做到如此畅销,实在不得不说是一种奇迹。
现在我貌似理解了,或许就是因为现实太浮躁了,所以才有太多的人,内心会愈加渴望回归如他一般的纯净、从容、达观和情趣。
持续做一个深情的人
“于繁杂红尘中,历尽千帆归来,心仍少年。”这是他带给周围人最大的感受。
当他和十点君畅聊心境,谈及过往,言语里能让你感觉他依然保有一份对生活的热爱和赤诚。
仿佛能让你穿越数十年的岁月星河,看到那个十岁的男孩,仰着稚气且天真的笑脸,认真地对大人说:“我将来一定是个作家,我要去埃及看狮身人面像啊……”
儿时想行走世界的梦想,即便年岁渐长,他依然保留着。
老年的林清玄,日常最喜的事,便是在世界各地游历,他的脚步到过多个城市。
自八岁立志成为作家,数十年来笔耕不辍。
即使成为了国宝级智者,功成名就,每天仍然坚持工作两个小时。
一直在坚持所爱,从未放弃。
“现在是一种什么样的生活状态呢?”我问道。
“现在是生命的减法,年轻的时候是希望有很多很多东西,自己都会有很多的追求。现在是慢慢把这些东西都放下,回到一个比较单纯的自我。”
“单纯的自我?”
“人生大部分的苦难就来自于你还不够纯情。你的情感要保护好,因为这些比你世俗的成功还要重要。”
所谓纯情,不过是删繁就简,只留下生命里最热爱的东西,并去坚持。
一如林先生,毕生都在坚持,做一个深情的人。
生命,是一场修行
出身贫寒,却从10岁起立志成作家;
17岁做过码头工人,摆过地摊,杀过猪,坚持笔耕不辍;
30岁当上主编,拿遍大奖,一时风头无两;
32岁却辞职,脱离世俗,参悟闭关,清修3年;
35岁回归俗世,提笔耕耘,著作等身……
年少成名,青年历经世事多变,中年清修得道,老年觉悟万物。为人通透,超脱,有趣,至真至情至性。
那一天,采访回来,我们一行人都在思考这位智者所说的话。
在我们问及给年轻人的生活建议时,他说了三点:浪漫主义,理想主义,纯情主义。
回头观望我们自己的生活。常常因为生活的压力,不自觉就慢慢在疲惫中丧失最初的纯真。
我们工作没几年,就开始放纵自己的肚腩野蛮生长;为了追求物质,变得世俗而又粗糙;用所谓的“向现实妥协”,一再替代我们的“最初的梦想”。
但从他身上,我明白了,每个人来到这世上,其实都是一场修行,这其中,有苦有累,有贬责有坎坷,有嘲笑有不屑,很苦很艰辛。
与此同时,它也有美好的一面,它有阳光,有雨露,有美丽的生命,有无限的可能,只要你不放弃做一个快乐且纯情的自己,你终能给自己打造出一个自己想要的美丽世界。
所以,无论生活让我们多么疲惫,在前进的道路上,永远不要忘记最重要的事:
活着的意义本身是为了追求快乐和幸福,而非为了生活,一路丢弃最初的纯情和快乐。
一如他在《持续做一个深情的人》一书里所说:
愿我们持续做一个深情的人,一个从容有情的人。
林先生致年轻人
文章的最后,附上采访时林先生在回答十点君“给现代的人一些建议,你会最想对他们说什么呢?”这个问题时,
他对世人说的一段话:
我最想讲的就是,你要选择生命里那些重要的事。
一个是浪漫精神。有一首诗说“琴棋书画诗酒花,当年件件不离它。如今事事都更变,柴米油盐酱醋茶”,为了避免你从一个浪漫的人变成世俗人了,所以你要有浪漫的精神。
第二个你要有理想主义的追求,你要看到山顶上有一个很美的别墅,将来我要住这样的别墅,虽然你可能达不到,但是你有这样的向往,而不是看到一个很脏乱的地下室,说我将来要住这个地下室,这个是理想主义。
第三个你要纯情,纯情的那种心。人生大部分的苦难就来自于你还不够纯情。你的情感要保护好,因为这些比你世俗的成功还要重要。
我要跟年轻人讲的话太多了……
——林清玄
数月前他的这段话,言犹在耳。
林先生曾说:
林清玄有一天一定会死,但我会保持一颗乐观的心。假如晚上会死,早上我还会在写作,我的书会和你们相伴。
肉身虽逝,但智慧永存。
林先生,一路走好。
长按识别