在人类最为熟悉的动物名单中，猫大约是最不容易被“驯服”的了——何止是不容易被驯服，猫简直就是“主子”，饲主小心翼翼喂着猫粮铲着猫砂，到最后也只能老老实实地当“猫奴”，丝毫不敢在猫皇面前逞威风。
不过人与猫之间的关系却并不是一开始便如此“和谐”的。没错，“猫奴”这个词早在古希腊时代就已诞生，但人与猫之间却上演过太多爱恨情仇。有埃及人对猫无以复加的崇拜，有中世纪欧洲人对猫的嫌恶与迫害，也有日本人对猫矛盾而深厚的迷恋——猫迷离的眼神中，足以容纳三个大洲的文明细节。
人类学家认为，是三百二十万年前从埃塞俄比亚高原四散走开的古猿将人类文明的火种洒向了五大洲。显然，在这片古老的孕育的不仅仅有“人类母亲”露西，还有世界上第一个“猫奴帝国”：埃及。
如果说亚洲最东缘的日本号称“八百万天神”，那古埃及的宗教也以多神著称，考虑到从北非到中东的广阔地域日后都成了亚伯拉罕一神教流转的中心地带，这种变化便愈发引人回味了。多神教背后往往对应着万物有灵的“泛灵论”哲学，在这一哲学的推动下，埃及众神多以“兽头人身”的形式出现，其中最著名莫过于赫利奥波利斯创世神话中的太阳神阿图姆（Atum），除了常见的公牛形象外，还有蛇、蜥蜴、甲虫、狮子等外形，简直成了一个微缩的北非动物园。
这里要说明的是，古埃及的神话是多源头的，最古老的三大城邦赫利奥波利斯、赫尔莫波利斯、孟菲斯均有自己的主神与创世神话，当然各神话体系之间大同小异，其中又以赫利奥波利斯神话最为出名，阿图姆正出于这一体系。
太阳神阿图姆有“七十二变”，赫利奥波利斯创世神话中月亮女神的形象又是什么呢？“猫奴帝国”的“真实面貌”在此得到了印证——月亮女神芭丝特（Bastet）同时也是猫身，她的化身也正是一只体态优雅的黑猫。
月亮女神与黑猫的联系是在猫宠物化的过程中渐渐固化的。猫神秘、喜夜行、生殖能力强，其捕鼠的技能又暗示着粮食丰收，这一系列特征正与芭丝特主管月亮、生育（性）与丰收的设定不谋而合。地中海彼岸的古希腊人常将芭丝特与其神话体系中的狩猎女神阿尔忒弥斯相混同，若考虑到猫的隐喻，芭丝特似乎与爱与美之神阿弗洛狄忒更为贴进。
中国女皇武则天为自己的名字生造了一个“曌”字，意为“日月凌空，普照大地”——古埃及那兼具女性化与神圣化的猫也包含了这样的“日月凌空”的属性，这便要回到太阳神阿图姆身上了。
在赫利奥波利斯神话中，阿图姆有一个孪生兄弟兼死敌阿佩普（Apophis），后者与印度教中的湿婆有些类似，是破坏、毁灭的化身，而祂的目的则是取代阿图姆，让世界陷入永恒的黑夜。可以将阿图姆与阿佩普的攻守看成是昼夜轮回的具象化，兄弟二人的战争也的确激烈而绵长，在最后一战中，阿佩普挡住了太阳船的去路之时，富有戏剧性的一幕发生了：一只猫出现在阿佩普面前并喊道：“我是天堂的阿图姆，是世界开始与结束时的阿图姆。”
说罢，猫便杀死了阿佩普为太阳船扫清了路障，太阳也因此在十二小时后重生，日夜的循环得以正常运行。
这个神话故事似乎也在暗示猫除了优雅神秘之外同样具备着英勇坚毅的形象。事实上，芭丝特最初的形象并不是猫神而是狮神，考虑到狮子同样是猫科动物，这一转变倒也不算突兀。芭丝特在狮神时代叫塞克荷迈特（Sekhmet），代表了复仇与毁灭，因过于凶残而被众神设计改变了性格，其形象也由狮子变成了猫。不过作为埃及的国土守护神，芭丝特却是一只会“发威”的猫，一旦埃及人遭遇外敌入侵，还是会大显狮威的。
猫在埃及人眼中被视为圣物，许多神庙饲养的猫以浸牛奶的面包、尼罗河的鱼为食，流浪猫也会受到善待，有些猫死后还会做成木乃伊，这些“猫木乃伊”的数量以十万计。考虑到猫与埃及众神尤其是太阳、月亮两位主神之前的关系，这样的“溺爱”并不稀奇——真正让历史学家们为古埃及人的“猫奴情结”咋舌的是一场战役：公元前年，波斯国王冈比西斯二世率大*进犯培琉喜阿姆城，久攻不克。在得知埃及人对猫的推崇后，冈比西斯二世下令让士兵抓来很多猫放在阵前，埃及士兵为了不伤害到猫还真的放弃进攻并最终撤退，波斯*队由此取得了培琉喜阿姆战役的胜利。对于这一场战役，希罗多德的版本是波斯士兵在盾牌上画满了圣猫像导致埃及*队撤退，虽然历史的真相有可能只是埃及*队早就想撤，看到猫这个“梗”赶紧顺水推舟地逃了，但古埃及人对于猫的尊崇与迷恋，由此可见一斑。
